二十世纪伟大的指挥师们（21世纪的铸剑师）

纽约北部的乡间小路上，有一间棚子。它几经风化的外表显得平静，实则有颗火花四溅、千锤百炼的内心。这里是Odinblades，一个铸造古代刀剑的圣地，黯淡的钢铁厚片进去，转眼就会变成一柄柄鲜亮的杀人利器。这也是58岁的约翰·伦德莫（John Lundemo）过日子的方式，他是一位铁匠师傅。

纽约任何的刀剑买家都知道伦德莫和他的作品。刀剑论坛里的那些买家、卖家和制作者们，都愿意为他唱赞歌。伦德莫的剑，凡是耍过的人都知道，它们的外观和触感非常自然，简直像是从泥土里长出来的。他是北部最好的铸剑师之一，整个国家最有才华的竞争者。Odinblades是他打造每一把剑的场所，也是他向挪威文化致敬的地方。

“我正在扔一些发霉的百科全书。翻阅这些书的时候，奥丁（Odin，北欧神话的诸神之王）的画出现了，他的头盔，他的羽翼，还有他肩膀上的乌鸦，”伦德莫说，“他是最酷的，所以我才叫这里Odinblades。”

这个地狱般的工作室里，嗡嗡作响的磨轮和口吐火舌的熔炉令氛围诡异，而炉子旁还贴着瑞奇·马丁（Ricky Martin，波多黎各著名流行歌手）的海报，一台路德维希架子鼓，吉他、放大器以及各种基督教肖像。它呆在偏冷的“蛮荒之地”，但伦德莫喜欢这样。全世界仿佛只有Odinblades在聒噪。

接着，有趣的事情开始了。

他开始了一个名为“正常化”的制作过程，把刀片放在熔炉里加热。这样可以拉直钢的晶粒，使剑厚度均匀。一旦钢片呈现出亮丽的焦橙色，伦德莫就立即把它放进一大桶温度约有四五百度的花生油里煮，让它释放一串火焰。

这就是所谓的“热处理”，或是“淬火”。过了一会儿，他从桶里拉出剑，它现在是块冒着烟的炭黑。然后，伦德莫大概有90秒的时间用矫直工具给剑定型。他把剑放在一边，让它冷却。

他又将上述步骤重复了几次，每次都降温，称之为「回火」。之后便是打磨了。有时候根据造型，剑会浸泡在一桶酸里，让表面显现出「叶片型线」（blade pattern），或是刃文（hamon）。最后，刀片与剑柄相连，便是一把完整的剑。

虽然，刀剑的买方市场已不像原来那么景气，很多铁匠早就退休了，但伦德莫做的每一把剑都能很快卖出去，他甚至都没空做一把属于自己的剑，他成了铁匠这个职业的老后卫。一些作坊和Odinblades是竞争关系，里面的铁匠曾是伦德莫的学徒。但目前，定制刀剑行业的真正威胁是国外市场精心打造的低成本劣质武器。对顾客来说，他们网购是为了最便宜的价格，很难通过屏幕判断质量过硬的商品。

30年的铁匠生涯里，伦德莫从未有过老师。不断试错是他的教科书。以前，他在新墨西哥州制作珠宝，在看了电影《科隆诺斯船长：吸血鬼猎人》（Captain Kronos: Vampire Hunter）之后，很快迷上了剑。当他真正使剑挥舞一番时，他觉得，自己可以制作更好的剑。

“我们曾经使用钝钢作为战斗的武器，你能直接把它们打到一起，这种状态不会是永久的，”伦德莫说，“我不懂什么是平衡，我也不懂什么是热处理。我还一无所知，就开始铸剑了，还持续了那么多年。基本上，我就是在摆弄一根大金属棍子。学这些东西需要很长时间，这不是一朝一夕的事。”

这不是一朝一夕的事，伦德莫的确磨练了数年。如今，Odinblades和他的半定制店Longship Armoury，出产着售往世界各地的宝剑，每把的价格从一千美元到数千美元不等。美国曾经是最大的市场，但Odinblade的粉丝们已经扩展到了太平洋的彼端，他们大多数都在中国，购买伦德莫的剑以重新审视历史文化。

“这对我来说挺难的，”伦德莫说。几年前，一场火灾几乎摧毁了工作室和他的作品，他不得不停工半年。刀剑买卖和复活节都不像以前那样有利可图。但是，他只知道，他要这么干。

离开伦德莫锈迹斑斑的冷兵器作坊前，这位铁匠展示了他的作品。一柄5英尺长的马刀注定了会被海外买家收入囊中，还有一堆宝剑急切地等待着未来的主人。伦德莫抓起一把剑，剑柄设计精美，暗黑的刀片上犹有纹路，以棕色皮革包裹。这是他30年前铸造的第一块刀片，类似野蛮人柯南（Conan the Barbarian）的风格。他笑这把剑柄的生硬，挑剔剑柄上铆钉的数量，休息的时候还不忘把剑放回去。

--THE END--

来源网络，觅游整理

更多有趣内容请关注觅游君的微信公众帐号：meetyoutrip 或下载App 觅游旅行

（觅游旅行：专注精品旅行资讯分享及智能搜索）